В сети вышел фильм «Жена Чайковского» — многострадальный байопик одержимой великим композитором. О том, какой получилась картина, спустя год после Каннской премьеры добравшаяся-таки до широкого зрителя, Нынешняя прореженность официального проката удивительным образом способствует разнообразию домашнего кинопросмотра. Премьера фильма Кирилла Серебренникова «Жена Чайковского» состоялась на прошлогоднем Каннском кинофестивале. Потом картина прошла в зарубежном прокате и вот теперь добралась до интернет-релиза в нескольких западных странах — конечно же, в финальном виде, а не в той слитой российскими пиратами в сеть еще до каннской премьеры рабочей версии, у которой была недоделана графика, затянут хронометраж и имелась сцена рэп-куплета в исполнении поэта Рубинштейна, которого сыграл Оксимирон.Что касается сюжетной канвы, то она более или менее совпадает в обеих версиях. После фантасмагорического пролога, в котором Чайковский (Один Байрон) изгоняет Антонину Милюкову (Алена Михайлова) с собственных похорон, действие переносится в 1872 год. Антонина знакомится с Петром в гостях у собственного брата и немедленно влюбляется в него без памяти. Композитор оставляет притязания девушки без внимания долгих пять лет, а потом вдруг соглашается стать ее мужем — дабы отвести множащиеся слухи о собственной ориентации от тех, кого действительно любит. Однако уже во время венчания его мутит, а собственно семейная жизнь длится всего несколько недель. В отчаянии попытавшись задушить Милюкову, Чайковский покидает супругу, которая к этому моменту уже совершенно на нем помешалась. Одержимость Петром Ильичом будет содержанием жизни Антонины Ивановны вплоть до смерти, несмотря на усилия близких композитора, пытавшихся оградить его от бешеной поклонницы. И даже несмотря на роман с собственным адвокатом Шлыковым, от которого Милюкова родила троих детей, отданных в приют и там скончавшихся. В каждой картине режиссера есть характерные взрывы экранной жестокости: прибитые к полу туфли («Ученик»), застрелившийся после мучительно долгого кадра («Петровы в гриппе»), в конце концов, знаменитый, уже классический монолог из «Изображая жертву» тоже транслировал ту сладкую боль, которую зритель испытывает вместе с героями. Если говорить о театральных опытах, то вспоминается постановка по нашумевшему роману «Околоноля», который впечатлил Серебренникова именно как литература (а не тем, что его под псевдонимом написал, как утверждается. Там и правда есть все любимые мотивы постановщика — пытки, снафф и прочие телесные страдания. Что до «Жены Чайковского», то в ней есть в роли нищенки, неожиданно выпрастывающей монструозную фальшивую грудь, и Владимир Мишуков, тревожно мастурбирующий в момент смерти от чахотки. Кажется, что если бы Кирилл Семенович режиссировал встречу Штирлица с женой, то в кульминации эпизода советский разведчик сломал бы себе мизинец крышкой пианино. На крупном плане, снятом Владиславом Опельянцем, разумеется. Неудивительно, в общем, что сейчас личная версия ЖЗЛ привела Серебренникова к фильму про фашистского изувера.
